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RESUMO
Sonia Rivera-Valdés nasceu em Cuba em 1936. É parte da diáspora cubana nos Estados 
Unidos desde 1966. Publicou seu primeiro trabalho “Las Historias prohibidas Marta 
Veneranda” em 1998 e recebeu o especial reconhecimento “Literatura en los EEUU 
hispana” da Casa das Américas. Todos os seus personagens são imigrantes cubanos 
residentes nos Estados Unidos e que confessam à doutoranda Marta Veneranda, 
narrativas e narradores intra-diegética. Esta con issão é um importante recurso para 
o autor para discutir os limites genéricos entre icção/realidade (auto- icção), ciências 
humanas/literatura (no doutorado em psicologia torna-se uma obra literária) e sistemas 
de pensamento modelado sobre os binários norma/fora da norma, segredo/verdade 
ou homossexualidade/heterossexualidade. Neste artigo  questionamos os recursos 
literários que permitem essa “mise en abyme” da con issão para entender melhor como 
o seu papel desestabilizador contribui na busca da identidade do autor.
PALAVRAS CHAVE
con issão, auto- icção, proibição

ABSTRACT
Sonia Rivera-Valdes is a writer who was born in Cuba in 1936. Since 1966, she is part of 
the Cuban diaspora living in the United States of America. She published her irst work 
entitled «Las Historias prohibidas de Marta Veneranda in 1998 and she won the special 
Prize “Literatura hispana en los EEUU” from the Casa de las Americas. All the characters 
are Cuban migrants who live in the United States and they con ide their stories in the PhD 
student Marta Veneranda, who is both the intra-diegetic addressee and the extra-diegatic 
narrator. This mise en abyme of the confessions allows the author to discuss the general 
boundaries between iction and reality (auto iction) and between human sciences and 
literature (the PhD thesis becomes a iction itself). The systems of thought are modeled on 
the duality norms/out of norms, secret/truth and homosexuality/heterosexuality. We will 
ponder on the literary processes which enable this mise en abyme so as to understand to 
what extent its destabilizing sign contributes to the construction of the author’s identity.
KEY WORDS
confession, auto iction, prohibition

RÉSUMÉ 
Sonia Rivera-Valdés, auteure née à Cuba en 1936, fait partie de la diaspora cubaine des 
Etats-Unis depuis 1966. Elle publie sa première oeuvre Las Historias prohibidas de Marta 
Veneranda en 1998 et obtient le prix spécial “Literatura hispana en los EEUU” de la Casa 
de las Américas. Tous les personnages sont des immigrés cubains qui résident aux Etats-
Unis et qui se con ient a la doctorante Marta Veneranda, narrataire intra-diégétique et 
narratrice extra-diégétique. Cette mise en abyme de la confession permet à l’auteure 
de discuter les frontières génériques entre ictions/réalités (auto iction), sciences 
humaines/littérature (le doctorat en psychologie devient une œuvre littéraire) ainsi 
que les systèmes de pensée calqués sur les binarités norme/hors-norme, secret/vérité 
ou encore homosexualités/hétérosexualités. Nous interrogerons donc les procédés 
littéraires qui permettent cette mise en abyme a in de mieux comprendre à quel point 
son caractère déstabilisateur participe à la quête identitaire de l’auteure.
MOTS CLÉS
confession, auto iction, interdit
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1 INTRODUCTION

Sonia Rivera-Valdés, auteure née à Cuba en 1936, fait partie de la 
diaspora cubaine des Etats-Unis depuis 1966. Elle publie sa première 
oeuvre Las Historias prohibidas de Marta Veneranda en 1997 et obtient 
le prix spécial « Literatura hispana en los EEUU » de la Casa de las 
Américas. La confession, dans son sens profane d’aveu, est au coeur 
de cette œuvre, constituée de neuf nouvelles « auto ictives » , dont les 
narrateurs auto-diégétiques, majoritairement féminins, dévoilent un 
événement qu’ils considèrent honteux. Tous les personnages sont des 
immigrés cubains qui résident aux Etats-Unis. Ils sont sollicités par la 
doctorante en psychologie Marta Veneranda qui est, à la fois, narrataire 
intra-diégétique dans la mesure où elle écoute les récits de vie de chaque 
personnage mais aussi narratrice extra-diégétique puisque c’est elle qui 
révèle les « histoires interdites » au lecteur. 

Cette mise en abyme de la confession (celle qui écoute les 
confessions des personnages devient celle qui passe aux aveux), 
permet à l’auteure de discuter les frontières génériques entre ictions/
réalités (auto iction), sciences humaines/littérature (le doctorat en 
psychologie devient une œuvre littéraire) ainsi que les systèmes de 
pensée calqués sur les binarités norme/hors-norme, secret/vérité ou 
encore homosexualités/hétérosexualités. Nous interrogerons donc les 
procédés littéraires qui permettent cette mise en abyme a in de mieux 
comprendre à quel point son caractère déstabilisateur participe à la 
quête identitaire de l’auteure.

La première partie de notre communication se centrera sur 
les aveux des personnages intra et auto-diégétiques qui libèrent leur 
conscience en con iant leurs « histoires honteuses » à Marta Veneranda. 
Qu’ils s’agissent de relations lesbiennes (« Cinco ventanas del mismo 
lado », « Caer en la cuenta » « La más prohibida de todas », « El 
quinto río »), de désir sexuel hors norme (« El olor del desenfreno », 
« Desvaríos »), d’adultère (« Los ojos lindos de Adela ») ou encore de 
crimes (« Entre amigas », « Los venenitos »), aucune confession n’est 
soumise au jugement de la narrataire.

C’est justement sur cette dernière que se portera notre intérêt 
dans la deuxième partie. En effet, Marta Veneranda, narrataire mais aussi 
narratrice extra-diégétique, rompt le secret professionnel en révélant 
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les histoires de ses patients. Ce personnage ambivalent, alter ego de 
l’auteure est à la fois délateur et détenteur d’informations puisque les 
récits présentés ne sont qu’un mince échantillon des 178 entretiens 
dont il est question dans la « nota aclaratoria ».

2 CONFESSION DES PERSONNAGES :  LO PROHIBIDO  

Dans les œuvres de notre corpus, les confessions ne sont pas 
envisagées dans un cadre religieux dans la mesure où les personnages 
ne cherchent pas laver leurs péchés devant Dieu. L’auteure maintient 
une ambivalence entre confession d’un interdit de la morale chrétienne 
(les personnages cueillent le fruit très défendu en exhibant une sexualité 
lesbienne) et confession psychanalytique où la narrataire se trouve être 
une doctorant en psychologie. Les personnages con ient des histoires 
interdites, certes aux yeux de la religion, mais également aux yeux de 
la loi ou encore aux yeux des Autres, de la société.

Selon les critères de Foucault l’aveu est « un récit autour de la 
vérité, d’un crime ou d’un péché » ou encore l’expression « d’une exté-
riorisation permanente par les mots des arcanes de la conscience » 
(FOUCAULT, 1976, p. 94). Cette extériorisation de cette mauvaise 
conscience (le poids des « histoires interdites », du For intérieur) qui 
pèse sur les personnages les poussent à con ier leur secret ou histoires 
interdites à Marta Veneranda, la jeune étudiante en psychologie. Les 
personnages se soumettent donc à l’exercice de la confession dans 
un cadre non pas religieux, le but n’étant pas de laver leur péché, 
mais plutôt social. Marta Veneranda, la narratrice extradiégétique 
qui rédige la « nota aclaratoria » mais aussi la narrataire dans le 
récit inséré, chercher à savoir : « cuántas personas tendrían en sus 
vidas una historia prohibida que consideraban prohibida. » (RIVERA-
VALDÉS, 2001, p. 5). Ce qui intéresse notre psychologue est la vision 
personnelle de chaque personnage sur l’interdit et pas seulement 
la perception d’une autorité religieuse, politique ou sociale. En 
effet, la conscience de chacun, formée pas les in luences religieuses, 
politiques, familiales et sociales agissent dans les œuvres comme un 
régulateur d’émotions qui participe à la construction de la subjectivité 
de chacun. Il s’agit d’une auto-analyse, d’un sentiment ancré au plus 
profond de chaque être. 
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Marta Veneranda a également conscience que ces entretiens vont 
la faire entrer dans la plus grande intimité des personnes tout en lui en 
rappelant ses propres souvenirs enfouis: 

Siempre he tenido facilidad para relacionarme con la gente a 
un nivel de intimidad […] Día a día fui entrando con más pasión 
en los laberintos de las almas que me contaban sus miserias y 
empecé a cuestionarme las mías, a recordar hechos de mi propia 
vida que había tratado de olvidar con ahínco (RIVERA VALDÉS, 
2001, p. 06).

En somme, l’aveu permettrait de faire surgir les interdits enfouis 
que l’on croit oubliés. Ceux-ci se réveilleraient grâce, non pas à une 
petite madeleine qui fait naître un souvenir agréable, mais à une contre-
madeleine qui provoque la gêne de l’interdit dévoilé. Par exemple, 
les personnages de Rivera-Valdés avouent une « historia prohibida », 
« vergonzosa » à Marta Veneranda qui, elle-même, se souvient 
d’événement similaires. L’effet de culpabilité semble s’amenuiser grâce 
à l’aveu à un tiers, c’est justement ce que développe Foucault dans sa 
théorie sur la « technologie de soi » où le sujet découvre une vérité 
intérieure qui ixe son identité personnelle. Dans le cas présent, la 
confession n’est pas unilatérale puisque le sujet qui écoute utilise la 
confession pour se questionner lui-même. La confession devient alors 
un exercice de partage où confessé et confesseur se sentent soulagés, l’un 
pour avoir livré son histoire, et l’autre pour écouter une histoire similaire 
à la sienne. Prenons pour exemple Rodolfo dans « El olor del desenfreno », 
celui-ci est gêné et semble avoir peur d’être jugé par son interlocuteur.

Ahora que estoy aquí no sé por dónde empezar. Me da miedo 
contárselo y que piense que estoy loco, o peor, que soy un cochino, 
pero si no se lo digo a alguien voy a terminar arrebatado de 
verdad. (RIVERA VALDÉS, 2001, p. 27).

La vérité cachée devient une arme autodestructrice qui ixe le 
sujet dans un état inachevé, c’est pour cela que les personnages se 
con ient à Marta Veneranda : ils veulent que leurs vérités intérieures 
soient écoutées a in de ixer leur subjectivité.

Dans « La volonté de savoir » (1976), Foucault (1994) analyse le 
sens du discours sur la répression moderne de la sexualité et explique 
comment naissent ces interdits dont souffrent les personnages de 
 Rivera-Valdés:
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La théorie de la répression, qui va peu à peu recouvrir tout 
le dispositif de sexualité et lui donner le sens d’un interdit 
généralisé, a là son point d’origine. Elle est historiquement liée à 
la diffusion du dispositif de la sexualité. D’un côté elle va justi ier 
son extension autoritaire et contraignante, en posant le principe 
que toute sexualité doit être soumise à la loi, mieux, qu’elle n’est 
sexualité que par l’effet de la loi: non seulement il faut soumettre 
votre sexualité à la loi, mais vous n’aurez une sexualité que de 
vous assujettir à la loi ». (FOUCAULT, 1976, p. 169-170). 

Ceci rend compte de l’origine de la culpabilité des personnages 
qui s’apprêtent à dévoiler une partie de leur sexualité qu’ils considèrent 
honteuse puisque comme insiste Foucault, la sexualité est un dispositif 
régulateur qui énonce des codes et des normes au même titre que la 
politique et les lois juridiques1. Ce dispositif de sexualité fait des naitre 
des marges, des désirs sexuels hors norme, ayant pour conséquence la 
naissance d’une inévitable culpabilité comme chez nos personnages.

Dans la « nota aclaratoria », Marta Veneranda dé init ce qu’elle 
considère comme interdit et s’éloigne ainsi de la morale chrétienne ou 
sociale pour redonner une importance à la subjectivité et à la perception 
de soi : 

[…] la disparidad entre común en el ser humano entre lo que 
considera vergonzoso contar sobre su vida y la ignominia del 
hecho. Es decir, una persona oculta un capítulo de su pasado, más 
por la forma como lo ha percibido y sentido que por la mayor o 
menor carga de delito o desaprobación social del episodio en sí.  
(RIVERA VALDÉS, 2001, p. 05).

Finalement les narrateurs censurent leurs propres récits non 
pas en cédant à la pression sociale mais parce que l’inconfort de la 
situation les a fait enfouir leur souvenir au plus profond d’eux-mêmes au 
point de les oublier. L’auteure insiste sur les failles de la mémoire dans 

1 Foucault développe le concept de régime de vérité propre à chaque société : « Chaque 
société a son régime de vérité, ‘sa politique générale’ de la vérité ; c’est-à-dire les types 
de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les 
instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on 
sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées 
pour l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne 
comme vrai. Chaque vérité produit par le pouvoir du régime des sociétés est un masque, 
un déguisement, une contre-vérité » (FOUCAULT, 1976, p. 25).
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l’expérience traumatique et justi ient ainsi les oublis des personnages. 
La narratrice de « La más prohibida de todas » insiste sur le caractère 
interdit de ce qu’elle va raconter mais en aucun cas tabou pour elle:

Esta es la historia más prohibida del libro […] no he venido 
por considerar tabú lo que voy a contar, en el sentido que has 
de inido « historia prohibida ». […] no me gusta la gente con 
culpas. […] El noventa por ciento de las razones para estar aquí 
son profesionales, y el otro diez corresponde al placer de tener 
una oyente inteligente. (RIVERA VALDÉS, 2001, p. 105).

Chacun est libre de donner le sens qu’il souhaite à l’interdit. 
L’interlocuteur, contrairement au confesseur, est traité avec des termes 
mélioratifs, il ne juge et n’incarne pas la culpabilité du pécheur. Bien au 
contraire, l’interlocuteur stimule la prise de parole du personnage tout 
en le rassurant dans sa démarche.

Parfois certains narrateurs con ient des histoires qui peuvent 
s’avérer être dangereuses et le sujet qui raconte devient un hors-la-loi, 
qui nous fait partager son secret. Tel est le cas dans « Entre amigas » : 
« Si lo que voy a contarle pasó, esta es una verdadera historia prohibida 
[…] De hablar usted yo podría ir a la cárcel, pero cabe la posibilidad de 
que mi recuerdo no sea correcto » (RIVERA-VALDÉS, 2001, p. 37). Le 
narrateur insiste sur la dangerosité des actes qu’il va raconter et rend 
Marta Veneranda complice en lui con iant son secret. Par extension, 
le lecteur devient également complice dans la mesure où il prend 
connaissance du crime. Toutefois le doute subsiste et l’auteure joue sur 
la véracité des souvenirs et les failles de la mémoire en rappelant que 
les faits sont des souvenirs et que le doute est permis. Cette stratégie 
permet de relativiser la notion de vérité mais également le « régime de 
vérité » dicté par chaque société.

3 DÉSTABILISATION DES NORMES GÉNÉRIQUES

Les frontières génériques sont brouillées puisque la confession 
dans les oeuvres de Sonia Rivera-Valdés oscillent entre l’interdit religieux 
(morale chrétienne), interdit social et politique (institutionnalisation de 
l’homophobie à Cuba)2. Les personnages ont subit une intériorisation 

2 L’institutionnalisation de l’homophobie est la succession de décisions politiques 
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des interdits et se retrouvent, une fois en dehors de Cuba, à vouloir se 
con ier et revenir sur un passé souvent traumatique.

La confession que nous retiendrons ici porte sur l’homosexualité 
féminine qu’expérimentent les personnages des quatre nouvelles : 
« Cinco ventanas del mismo lado », « Caer en la cuenta » « La más 
prohibida de todas » et « El quinto río ».

« Caer en la cuenta » est une nouvelle qui traite des frontières 
perméables entre amitié féminine et lesbianisme, ainsi que de la perception 
de l’homosexualité comme une maladie par la famille de la narratrice : 
« Las invertidas mencionadas de vez en cuando en las conversaciones 
de mi familia me parecían tan lejanas como las marcianas » (RIVERA-
VALDES, 2001, p. 71). Le terme « invertida », invertie en français a été 
utilise par les sexologues du XIXème siècle, notamment par Krafft-Ebing 
dans Psychopatia Sexualis, pour désigner l’attirance sexuelle, anormale, 
entre deux femmes. La connotation péjorative de cette terminologie 
employée par les parents de la narratrice est ici un marqueur du rejet 
social et familial dans la Cuba pré-révolutionnaire. La narratrice auto-
diégétique, elle-même psychologue (coïncidence ?) et immigrée de New 
York trouve un emploi dans un bureau du centre ville où elle y rencontre 
Zobeida, elle aussi Cubaine de la diaspora. Les deux femmes se lient 
d’amitié et partagent de nombreux points communs dont un passé à 
Cuba, ainsi qu’un mari qui ne les satisfait pas. : « Recordé el sueño de los 
diecisiete años. ‘¿Estaría equivocado el sicólogo y si tendría que ver con 
deseos sexuales ? ¿Sería yo homosexual ?’ (RIVERA-VALDES, 2001, p. 71). 
Au contact de cette femme, la narratrice voit surgir des souvenirs et rêves 
lesbiens qui l’avait terrorisée au point de consulter un psychologue. C’est 
cette peur d’être différent, en l’occurrence homosexuel, qui participe à 
la construction des personnages.

La complicité entre les deux femmes s’intensi ie au point que 
celles-ci se posent des questions sur leur relation sans toutefois jamais 

homophobes prises par le gouvernement cubain qui legitime la chasse aux homosexuels. 
Cette phase politique a lieu peu après la Révolution, qui porte le symbole de l’homme 
nouveau (blanc, hétérosexuel et socialiste), et est marquée par des décisions politiques 
homophobes comme la création des UMAP, la decision d’expulser les homosexuels du 
système éducatif suite au congrès en 1971 ou encore les vagues répressives comme la 
nuit des “trois P” au cours de laquelle furent chassés prostitués, drogués et homosexuels.
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prononcer le mot, même entre elles : « Me preguntó [Zobeida] si yo 
había pensado en ‘eso’ alguna vez. Me imaginé que ‘eso’ signi icaba 
ideas homosexuales y contesté negativamente » (RIVERA-VALDES, 
2001, p. 65). La répétition du déictique « eso » renforce le tabou de 
l’homosexualité féminine et cette barrière perméable, et pourtant 
infranchissable, pour des femmes rongées par les interdits intériorisés 
au sein de la structure familiale et sociale. 

De plus, la stratégie de l’auteure vise à présenter des personnages 
qui ne soupçonnent pas leur homosexualité et surtout qui jamais 
n’auraient pensé pouvoir agir de la sorte. Si pour la narratrice de « Caer 
en la cuenta » les lesbiennes étaient des martiennes, pour celle de « La 
más prohibida de todas », la surprise est de taille lorsqu’elle découvre 
ses attirances pour les femmes:

Lo que jamás calculé en el cine, de niña, es que no sería de los 
hombres de quienes iba a estar decepcionada al inal, sino de las 
mujeres […] Sí, la mayor parte de mis relaciones románticas han 
sido con mujeres, aunque de jovencita me fascinaban los hombres. 
(RIVERA VALDÉS, 2001, p.  108). 

Sonia Rivera-Valdés brouille les frontières entre homosexualité et 
hétérosexualité en présentant des personnages féminins bisexuels qui 
ne se dé inissent pourtant pas de la sorte. Les personnages adoptent des 
comportements inattendus et surtout une attitude qui ne correspond 
pas forcément à leur personnalité, ou la personnalité qu’ils croient avoir.

La stratégie de l’auteure se base sur la déstabilisation du système 
binaire homosexualité/hétérosexualité qui régit la société, elle envisage 
un tout autre dispositif basé sur la bisexualité. Dans Gay Cuban Nation, 
Emilio Bejel parle même d’une « aesthetics of destabilization – that is, 
toward the representation of the transgression of national, cultural, 
sexual, and authorial codes » (BEJEL, 2001, p. 222). Sonia Rivera-Valdés 
transgresse les codes de l’identité nationale en détruisant le modèle 
de l’homme nouveau, blanc, hétérosexuel et macho, symbole de la 
Révolution, ainsi que sur le plan sexuel en proposant une alternative 
au modèle binaire.

Martirio dans « La más prohibida de todas », évoque ses différentes 
relations lesbiennes mais également une relation hétérosexuelle avec un 
indien, nomme Shrinivas. Arrivée depuis peu à New York, désillusionnée 
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suite à ses infructueuses relations amoureuses, elle vit une histoire 
passionnée avec ce jeune homme :

Tuvimos ante nosotros una escena de cuento de hadas. La lluvia 
helada de la noche anterior, incrustada en las ramas desnudas, 
creó un jardín de encaje translucido. Resulta imposible traducir en 
palabras el esplendor de la visión […] Yo, tan di ícil de entregarme 
por más que lo ingiera, me sentí suya y lo sentí mío y me dejé 
hacer y él se dejó también. La fuerza de las caricias lastimaban. 
(RIVERA VALDÉS, 2001, p. 120-121).

Entre Martirio, lesbienne et Shrinivas qui est gay, se produit une 
alchimie sexuelle qui transporte les deux personnages vers l’extase. 
C’est justement ce type de relation qui déstabilise les frontières entre 
homosexualité et hétérosexualité selon Bejel : « This is typical of the 
destabilizing ambiguity that appears throughout these stories and that 
in « La más prohibida de todas » is carried to the extreme » (BEJEL, 
2001, p. 230).

Après sa relation, elle se marie avec Mark, un ancien militaire 
violent, c’est pour cela qu’elle se tournera par la suite vers les femmes : 
Ada, Betina et en in Rocío. La narratrice décide sciemment de n’avoir 
que des relations lesbiennes en croyant, à tort, que cela la mettrait à 
l’abri du système phallocentrique. Le désenchantement ne tarde pas à 
venir et Martirio se rend compte que les relations avec les femmes ne 
sont pas forcément plus heureuses. Le parcours sexuel et sentimental 
de Martirio est une parabole de la conception d’identité sexuelle de 
l’auteure qui considère qu’elle n’est pas ixe mais luide.

Elle détruit également les frontières génériques entre écrit et 
oralité puisque les personnages con ient leurs histoires orales à Marta 
Veneranda. De même, à l’intérieure de la diégèse, l’auteure tente de 
rendre compte d’une des caractéristiques de la sexualité cubaine, à 
savoir l’oralité. Lors de leurs relations sexuelles, Martirio reproduit les 
paroles des hommes pendant le sexe. 

L’écho entre les deux passages est lagrant. C’est ainsi que Martirio 
réutilise le discours oral masculin a in d’éprouver et de procurer du 
plaisir sexuel. Elle s’approprie la parole pendant le sexe, lui conférant 
ainsi une position de pouvoir. Toutefois, dans le premier passage, 
Martirio, contrainte au silence, semble subir ce désir unilatéral, dicté par 
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la parole de l’homme dominateur alors que dans le second passage, même 
si Martirio reproduit la matrice sexuelle dominante, elle obtient une 
réponse. La parole ne s’oppose pas au silence dans la relation lesbienne, 
au contraire les deux femmes communiquent et échangent. Ce désir 
éprouvé par Martirio sème le trouble dans les désirs traditionnellement 
liés aux relations lesbiennes. On peut penser qu’elle s’approprie le 
discours sexuel des hommes pendant l’amour a in de se positionner 
comme sujet dominateur mais, à mon sens, ce n’est pas la véritable 
intention de Sonia Rivera-Valdés. En effet, l’auteure recherche à semer le 
trouble entre identité sexuelle, genre et désirs sexuels. Ainsi, une femme 
lesbienne peut très bien éprouver du désir sexuel lorsqu’elle écoute et 
dit des paroles déjà entendues par des hommes lors de ses relations 
sexuelles avec d’autres femmes, cela ne l’empêche pas de sentir lesbienne. 

Les confessions de l’homosexualité ou désirs sexuels hors normes 
des personnages permettent de brouiller les frontières entre sexe et 
genre ainsi que hétérosexualité et homosexualité. L’auteure continue 
sa déconstruction des modèles en brouillant également les frontières 
génériques entre les disciplines.

4 RUPTURE ÉTHIQUE : SOCIOLOGIE VERS LITTÉRATURE

Marta Veneranda, étudiante en psychologie, recueille les récits des 
immigrés cubains (et aussi une péruvienne) vivant à New York. Le grand 
professeur Haley, son directeur de thèse, lui conseille de systématiser la 
grille d’entretien, mais Marta Veneranda est confrontée à un problème 
d’ordre scienti ique:

Traté de seguir su consejo y estructurar de manera mas 
sistemática las entrevistas. Inútil empeño. Día a día fui entrando 
con mas pasión en los laberintos de las almas que me contaban 
sus miserias y empecé a cuestionarme las mías, a recobrar 
hechos de mi propia vida que había tratado de olvidar con ahínco. 
(RIVERA VALDÉS, 2001, p. 06).

Ici, la doctorante perd son statut de chercheur en se mettant dans 
une position subjective ou l’Autre n’est plus un objet d’étude extérieur, 
mais un pont vers l’exploration de son propre for intérieur. L’entretien 
(la narration des interdits des personnages) est alors une passerelle 
vers l’introspection de la doctorante qui ne parvient pas à maintenir 
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une rigueur scienti ique.  Luisa Campuzano, lors de la présentation du 
livre à la Feria del Libro de la Havana en 1997, suite à l’obtention du prix 
Casa de las Américas, insiste sur cette rupture éthique:

En la nota introductoria  son historias prohibidas que sin embargo 
se cuentan. Y además en ella también se señala que se cambia el 
punto de perspectiva de la clínica a la literatura. La fascinación 
de lo reprimido, de las historias prohibidas de las experiencias 
que, como huéspedes clandestinos, alimentan la obra […] Pero la 
segunda parta del título requiere mayor detenimiento porque no se 
explicita sino que tenemos que deducirla. La sicóloga que no cumple 
con las reglas, con lo escrito, con lo establecido con su formación y 
se cambia la organización. Se llama Marta Veneranda, el nombre 
de Marta, de connotación bíblica, al espacio que Marta de Bretaña 
ocupaba en la cocina y los quehaceres domésticos, en todo lo que le 
hizo modelo de mujer y por tanto Veneranda, participio de futuro 
pasivo nativo que implica obligatoriedad y que en varias ocasiones 
está descartado del mismo modo que se desacralizará el nombre 
que acompaña.

Porque Marta no cumplió nada de lo prestadito, ni para la profesión 
que originalmente eligió y que se transforma en otra vocación, ni 
para el sexo con que nació, ni en el género con la que la sociedad la 
construyó,  mujer, animal doméstico, cosa, madre… Si Yo optará a 
menos de sus indagaciones, en lo reprimido, lo secreto, lo prohibido, 
por curiosidad de la sexualidad de sus pacientes pareciendo que 
les ofrece todo tipo de con iabilidad.3

Luisa Campuzano se veut tranchante et claire : la rupture éthique 
de cette œuvre pose problème. Or, cette démarche ne serait-elle pas 
l’un des objectifs déstabilisateurs de notre auteure ? La transgression 
chez Sonia Rivera-Valdés est abordée sous des angles différents : 
thématique, générique et éthique. C’est ainsi que la chercheuse dans le 
domaine scienti ique devient narratrice et narrataire dans le domaine 
littéraire. Le passage de la psychologie à la littérature permet à l’auteure 
de discuter les frontières entre les disciplines ainsi que les méthodes 
scienti iques utilisées en psychologie ou sociologie. Finalement la 
littérature a également sa place dans le champ des études portant sur 
l’Homme et elle semble même être plus adaptée selon l’explication de 
Marta Veneranda: 

3 Entretien avec Luisa Campuzano, réalisé le 6 fevrier 2013 à La Havane.
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[…] la solución no era cambiar el método de investigación , sino 
la disciplina que yo estudiaba. […] Al terminar mi trabajo, pensé 
entonces, tendré mucho más conocimiento real sobre los seres 
humanos […] que a través del análisis de unos cuestionarios ajenos 
a los vericuetos del corazón y utilicé las historias como parte de 
mi tesis para el doctorado del literatura. (RIVERA  VALDÉS, 2001, 
p. 07).

A son tour Marta Veneranda se libère des nombreux secrets qu’elle 
a collectés. De fait, celle qui est la narrataire est aussi la narratrice 
intradiégétique et donc celle qui révèle les secret au lecteur. Elle organise 
les récits des immigrés cubains qui, ne savent pas que son travail est 
destine à être publié, à l’exception de Catalina, la narratrice de « El 
quinto río ».

En effet, cette-dernière remercie Marta Veneranda et tente de la 
convaincre de faire paraître son histoire dans las Historias prohibidas, 
en d’autres termes, elle est la seule narratrice qui sache que ce travail 
n’est un plus travail de sociologie mais un travail littéraire:

Usted no sabe cuánto le agradezco que haya aceptado hablar 
conmigo, a pesar de su falta de interés en añadir historias a 
esta próxima edición del libro. […] Entiendo perfectamente que 
no quiera incluir cuentos nuevos, cada vez que sale una nueva 
edición. Tengo la colección completa y pienso que mi historia 
aportará algo diferente. El hilo conductor de las historias 
prohibidas, en el aspecto temático, es la capacidad del ser humano 
para actúar en un momento determinado de una forma que nunca 
pensó hacerlo. (RIVERA VALDÉS, 2001, p. 148). 

5 PEUT ON FAIRE CONFIANCE À MARTA VENERANDA?

Les personnages de Sonia Rivera-Valdés entrent dans la scène 
littéraire grâce à leurs aveux oraux qui sont par la suite mis en mots 
par Marta Veneranda. Nous pouvons toutefois nous interroger sur la 
véracité de leurs propos et sur le rôle de la narratrice extradiégétique 
qui contrôle et manipule intégralement le récit. Au il des histoires, on 
peut se demander si la première phrase de la « nota aclaratoria » : « Las 
historias recopiladas en este volumen son verídicas » (RIVERA-VALDES, 
2001, p. 05) est un artefact littéraire qui permet d’alimenter la curiosité 
et le voyeurisme du lecteur.
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Tout comme les personnages manipulent Marta Veneranda en 
racontant ce qu’ils veulent, en racontant leur vérité, en (dé)voilant 
leur intimité, la narratrice extradiégétique joue elle aussi avec nous, 
lecteur, en modi iant la structure originelle ou encore en jouant avec 
les personnages. Parfois l’identité d’un personnage-narrateur nous 
est dévoilée dans une histoire où il n’est que personnage. Le lecteur 
doit alors reconstruire les liens entre personnages et se souvenir de 
l’histoire précédente pour connaître l’identité du narrateur. Ce jeu de 
cache-cache s’inscrit clairement dans la volonté de l’auteure de (dé)
voiler l’intimité en créant un espace de parole de l’entre-deux. C’est ainsi 
que nous apprenons dans « El quinto río », la dernière nouvelle, qu’Iris, 
la femme de Rodolfo, le narrateur de « El olor del desenfreno » est au 
courant de la relation extraconjugale de son mari puisqu’elle le con ie 
à Catalina, la narratrice. Nous découvrons ainsi au il des histoires les 
relations entre les personnages4.

Marta Veneranda est le chef d’orchestre de ses récits, peut-être les 
a-t-elle modi iés, embellis ou encore changés ? De même la narratrice 
n’a sélectionné que 9 des 178 entretiens : « Las historias publicadas 
en este libro, escogidas entre ciento setenta y ocho que coleccioné, 
han sido seleccionadas por ser representativas de distintos con lictos 
humanos » (RIVERA-VALDÉS, 2001, p. 07). La narratrice a donc opéré 
une sélection préalable qui la met dans une position de domination. 
Sa sélection subjective ne laisse entrevoir que ce qu’elle a décidé, c’est 
ainsi que le lecteur découvre uniquement ce qu’on lui laisse voir. Le 
savoir/pouvoir5 est dans les mains de la narratrice extradiégétique 
et narrataire intradiégétique qui dévoile ce qu’elle souhaite des récits 
des personnages qui ont, eux-mêmes, censuré, sciemment ou non, 
des parties de leurs récits. C’est ainsi que la double censure (celle du 
narrateur extra et intradiégétique) encadre l’œuvre de l’auteure.

4 Dans la première nouvellle de l’oeuvre, “Cinco ventanas del mismo lado”, la narratrice 
Mayté raconte sa relation passionnelle avec sa cousine Laura. Elle réapparait dans la 
dernière nouvelle “El quinto río” mais cette fois-ci en tant que personnage secondaire. 
De plus, les deux femmes se sont rencontrées chez Rodolfo, le narrateur de “El olor del 
desenfreno”.
5 La relation entre savoir et pouvoir est abordée par Michel Foucault dans L’Archéologie 
du savoir.
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Marta Veneranda passe un pacte avec le lecteur, qui doit croire à 
la véracité de ses dires a in de comprendre l’œuvre. Marta, alter ego de 
l’auteure, révèle des faits qui s’inspirent de la vie de l’auteure. Ainsi les 
nouvelles biographiques deviennent des auto ictions où le lecteur est 
partagé entre les frontières génériques littéraires et sexuelles.

Elle remet en cause le mainstream littéraire tout comme l’ont 
fait les confessionnalistes américains ou encore Dorothy Allison qui, 
selon Sonia Rivera-Valdés, est une véritable source d’authenticité. Son 
discours déstabilisateur lui permet de jouer avec les normes, litteraires 
et sexuelles, a in de trouver un espace de l’entre-deux.

6 CONCLUSION

L’auteure reconnaît s’inspirer de sa vie pour raconter ses histoires, 
d’où la notion d’auto iction, que je reprends à Philippe Lejeune, encore 
appelée « iccionnalización de la memoria » selon l’expression de 
Jacqueline Herranz-Brooks. La confession dépasse alors le cadre de la 
iction pour pénétrer les arcanes de la réalité.

Dans « Más allá de mí misma » l’auteure reconnaît emprunter des 
épisodes de sa propre vie dans son récit « Los ojos lindos de Adela ». 
Son statut de femme immigrée latina aux Etats-Unis fait de ce récit 
une confession historique qui met à jour la voix d’un sujet issu d’une 
minorité ethnique :

En aquellas fábricas en que trabajé durante los diez meses que 
permanecimos en Nueva York nació el cuento “Los ojos lindos 
de Adela”, que aparece en Las Historias prohibidas de Marta 
Veneranda, pero para el tiempo en que pasaba cada mañana, de 
lunes a viernes, por el apartamento de la tía de Robertico, para 
recogerla e ir juntas a trabajar, hubiera sonreído irónicamente 
ante la sugerencia de que aquellos días se convertirían en 
literatura al pasar los años. (RIVERA VALDÉS, 2011, p. 133-134).

L’écriture confessionnelle liée au genre auto ictif permet à l’auteure 
de s’autoreprésenter. L’écriture devient alors un moyen d’expression de 
dénonciation et à la fois un moyen de reconstruction personnelle à 
travers la mémoire. Les souvenirs à Cuba, l’analyse de ses propres choix 
permet à l’auteure  de (re)construire un passé personnel mais aussi de 
contribuer à la patrimonialisation d’une culture ethnique minoritaire : 
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les lesbiennes latinas aux Etats-Unis. Ses écrits s’inscrivent clairement 
dans la dynamique de ceux des lesbiennes chicanas Cherríe Moraga et 
Gloria Anzaldúa, comme le souligne Jacqueline  Herranz-Brooks :

First of all, a feminist text possesses a certain uneasiness about 
where it is going to be classi ied and/or located. This uneasiness 
and/or mobility is what, according to Gloria Anzaldua, makes 
those texts nomads and mestizos. In the case of Las historias 
prohibidas/The Forbidden Stories, the hybridity and/or mobility 
is irst presented in the form of an introductory note signed by 
the ictional author, Marta Veneranda, who has gathered all the 
stories for this compilation. (HERRANZ BROOKS, 2005, p. 11)

L’auteure révèle des éléments autobiographiques dans le but 
de s’auto-représenter, ce qui s’inscrit dans une quête identitaire plus 
personnelle, liée à sa situation de latinas cubaine aux Etats-Unis. La 
confession auto ictive recoupe alors un champ plus large, celui de 
l’identité de l’auteure. Faire des confessions personnelles, c’est faire 
reconnaître publiquement son identité de femme cubaine, minorité 
ethnique et sexuelle dans un pays qui tend à homogénéiser les pratiques.

La mise en abyme des confessions dans cette œuvre permet de 
déstabiliser les genres littéraires et sexuels tout en mettant en avant la 
voix ethnique de l’auteure. Toutefois, la confession est une arme à double 
tranchant, un paradoxe qui se nourrit de l’antagonisme voiler/dévoiler 
comme le souligne justement Inmaculada Pertusa Seva:

La confesión no es más que otro medio de control impuesto 
por los sistemas de poder para continuar interviniendo en el 
comportamiento del sujeto. Tomándola como el medio para 
conseguir un cierto sentido de libertad, la confesión se inscribió 
en el espíritu del pensamiento occidental primero como una 
obligación, « comme effet d’un pouvoir qui nous contraint » 
(Foucault :76), y luego como una necesidad de liberarse de ese 
mismo poder opresivo, ya que, como expone Foucault, « nos 
parece que [la confesión de] la verdad, en lo más secreto de 
nosotros mismos, sólo pide salir a la luz ; que si no lo hace es 
porque una coerción la retiene, porque la violencia de un poder 
pesa sobre ella, y no podrá articularse al in sino a precio de 
una especie de liberación. Paradójicamente, esa « especie de 
liberación » que quiere conseguir a través de la confesión nunca 
llega a alcanzarse realmente pues el poder se nutre del secreto 
para seguir funcionando. (PERTUSA SEVA, 2005, p. 67-68).
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